
sade marginal/i 

 

…No hay nada más 
que la naturaleza –en la que por otra parte 
sólo se ha expandido la fascinación de la muerte– nada 
de este mundo que yo pueda amar.1 

Pier Paolo Passolini  

§ I El insurrecto ilustrado 
 

El solo hecho de que para nuestros contemporáneos el Marqués de Sade constituya aquello 
que algunos han venido a llamar “el caso Sade”, es ya iluminador, pues parece que no se 
trata de una simple metáfora clínica o jurídica en la historia de las ideas, sino de algo más 
esencial. En efecto, el caso Sade significaría una interrogación, un fenómeno, una situación 
de ideas para las que la dialéctica de las academias filosóficas y las humanidades modernas 
no encuentran interlocución adecuada y pulida, el caso Sade implica que se asume que hay 
un discurso cuya característica fundamental es precisamente nuestra incapacidad para 
relacionarnos con él según las maneras cotidianas de la razón ilustrada y su principal 
engendro: el humanismo moderno. De ahí que ese discurso se confine, se esconda y se 
eluda. Pero, lo que hace más increíble el caso, lo que lo convierte aún más en un fenómeno 
moderno es que parece que nadie como Sade lleva hasta sus últimas consecuencias y con el 
mayor de los rigores la lógica de ideas de la Ilustración. Es por ello que Sade no sólo es un 
moderno redomado, sino, curiosamente, justo por ello también un lacerante signo de 
interrogación sobre la propia modernidad: si Sade representa la modernidad desnuda, el frío 
engranaje de la razón ilustrada llevado hasta sus últimas consecuencias, ¿cómo es posible 
que al mismo tiempo lo sea, por ejemplo, la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos? ¿Cómo es posible que Les Lumières tengan entre sus hijos tanto al Código Civil 
napoleónico como a Los Ciento Veinte Días en Sodoma? Así las cosas, el caso Sade resulta ser, 
no sólo el caso de un extraño individuo que vivió en el siglo XVIII, sino el caso de la 
modernidad, una interrogación que se cierne sobre ella, una herida: lo anómalo ilustrado, lo 
insurrecto ilustrado.  
 
Y si Sade lleva hasta sus últimas consecuencias las ideas ilustradas, hasta las consecuencias de 
la perversidad, la pregunta es, ¿por qué lo hace?, ¿está consciente de ser una especie de 
saboteador de la modernidad y de sus directrices de progreso moral?, ¿querría serlo?, ¿qué es 
ser un saboteador de la modernidad? Pues si serlo constituye ir en contra de un ideal 
fraternal del progreso humano y sus morales institucionalizadas; entonces la modernidad 
posee el prejuicio a priori de ser un dispositivo ideológico cuyo principal instrumento es la 
razón, pero cuyo principal objetivo es la moral. Pero si, por el contrario, no es capaz de 
seguir hasta la perversidad sus propios razonamientos, entonces es inconsecuente; lo que 
significa que de uno u otro modo la modernidad se encuentra con Sade ante una disyuntiva 
ineludible. ¿Qué pretendía Sade?, ¿justamente evidenciar la disyuntiva insalvable? Una 
disyuntiva que sólo lo es en apariencia, pues en realidad, entre las ideas modernas de 
progreso no puede encontrarse ningún ideal sadiano, lo que coloca a la Ilustración en el 
paréntesis de una duda, aquella que se pregunta si la luz de la razón ilustrada es un farol 



dirigido hacia un camino ya trazado a priori; o, por el contrario, una que nos alumbra el 
entorno para elegir el camino libremente. Acaso Sade pretenda poner en evidencia dicha 
fractura, llevar al escándalo esa duda. 
 
Pero, ¿y si Sade no fuera un ilustrado insurrecto, alguien que desde el centro de las ideas 
modernas emprende un acto de sabotaje camaleónico; sino más bien un ilustrado marginal, 
esto es, alguien que desde la modernidad pretende la investigación y sobre todo la puesta en 
marcha de lo marginal, de lo anómalo, lo oscuro, lo anormal, como si su discurso 
pretendiese utilizar las ideas ilustradas a modo de reflectores parte de una gran puesta en 
escena de la marginalidad? ¿Acaso no es justamente dicha marginalidad la médula de su 
insurrección, y el modo en que hemos de entender la mecánica de su insurgencia discursiva? 
Y llevado por ello, ¿no será Sade más bien un ilustrado que, como un buen olfateador del 
peligro, se da cuenta de que curiosamente aquello que ha sido etiquetado como lo más 
absolutamente marginal es justamente aquello que tiene que ver con nuestras prácticas más 
íntimas y nuestros placeres más cotidianos pero más cerrados con mil llaves al “tribunal de 
la razón” debido a que el compareciente esconde verdades que hablarían de un escándalo 
metafísico del ser del hombre y de la fragilidad de su institución social? Las preguntas son: 
¿atenta contra la modernidad la iluminación de esa su oscura cotidianidad sexual?, ¿se le 
sabotea cuando se lleva a la escena de la razón su intimidad sexual?, ¿qué significaría ello 
tanto para la conciencia individual como para el aparato colectivo?, ¿debería constituir un 
acto de insurrección ilustrada el hecho de que se lleve a las prácticas sexuales, con su debida 
dosis de intimidad, a los tribunales de la razón?, ¿es sólo esto último lo que molestó a sus 
contemporáneos y aún sigue causando escozor entre nuestros ilustres académicos de las 
buenas costumbres?, y, más aún, ¿no es justamente el hecho de que levante tantas ámpulas 
lo que, más que poner de manifiesto un denodado afán de mantener a resguardo los 
placeres y su práctica, nos indica una suma de significados ocultos detrás de ellos?, es decir, 
¿no se pretende con ello, ocultar no la praxis de los placeres sexuales y su polimorfia, sino 
más bien al significado de que ellos son significante, como si a través de ellos se hubiese 
construido y ocultado un amplio espectro del cimentaje civilizatorio?, ¿no es justamente 
esto lo que olfatea, descubre y escenifica Sade, y no es por ello un practicante de la sospecha?  
 
En efecto, su insurgencia se encuentra precisamente en su marginalidad, pues Sade no es 
sólo un insurrecto ilustrado en el sentido de que a través de la maquinaria enciclopedista 
nos conduce a un puerto inaudito en el que los hombres son flagelados y el asesinato y el 
robo son instituidos como derechos del nuevo individuo republicano, del súbdito redimido; 
sino que al mismo tiempo Sade explora y saca a la luz aquello que cuidadosamente había 
sido ocultado por la moral imperante en la Ilustración; el espíritu libertino es llevado hasta 
el escándalo para desarticular con ello una cierta hipocresía de la Modernidad respecto de 
las prácticas sexuales del siglo XVIII; así, las delicadas y profusas descripciones de los 
distintos ritos y prácticas sexuales “perversas” para su tiempo, no significan tanto una 
oposición irracional cuyo único objetivo es el escándalo de las buenas conciencias, sino más 
bien un hablar que hace de la sexualidad un terreno habitable por la razón. 
 



Pero Sade no era el único, toda su época se encarga con frenesí de volcar su mirada sobre el 
sexo y de hablar sobre él, de clasificarlo, de hacer de él todo un inventario de prácticas, casi 
con un afán museístico; ya lo decía una y otra vez Foucault:  
 

«Nace hacia el siglo XVIII una incitación política, económica y técnica a hablar del sexo. Y 
no tanto en forma de una teoría general de la sexualidad, sino en una forma de análisis, 
contabilidad, clasificación y especificación, en forma de investigaciones cuantitativas o 
causales. Tener “en cuenta” el sexo, pronunciar sobre él un discurso no únicamente de 
moral sino de racionalidad, fue una necesidad lo bastante nueva como para que al principio 
se asombrara de sí misma y se buscase excusas. ¿Cómo un discurso de razón podría hablar 
de eso? “Rara vez los filósofos han dirigido una mirada tranquila sobre esos objetos 
colocados entre la repugnancia y el ridículo, donde se necesitaba evitar, a la vez, la 
hipocresía y el escándalo”.»2 
 
«No hablo de la obligación de confesar las infracciones a las leyes del sexo, como lo exigía la 
penitencia tradicional; sino de la tarea, casi infinita, de decir, de decirse a sí mismo y de 
decir a algún otro, lo más frecuentemente posible, todo lo que puede concernir al juego de 
los placeres, sensaciones y pensamientos innumerables que, a través del alma y el cuerpo, 
tienen alguna afinidad con el sexo.»3 

 
Pero lo que en Sade desentona de su época obsesa en hablar del sexo y de convertirlo en 
elemento capital de un discursivismo casi maníaco y según determinadas pautas científicas y 
políticas, es justamente su manera de hablar de él. No podemos asistir al fenómeno Sade sin 
prestar atención a su escritura como una totalidad discursiva, pues no podemos desarticular, 
por ejemplo, los seiscientos “placeres” de Los Ciento Veinte Días de su correlato 
“pedagógico” y filosófico, asumiendo que se asiste a una mera intención clasificatoria 
desbordada y exasperante que sería sólo una manifestación más de la intención de su época. 
Pues, en efecto, a este respecto Sade no hace más que los múltiples manuales psiquiátricos, 
escolares, médicos, jurídicos y pastorales de la época a la hora de entablar su cruzada en 
torno a la dinámica de los placeres sexuales. Pero la instauración de éstos dentro del aparato 
narrativo sadiano y su obsesión por escenificarlos una y otra vez como un “crimen”, como 
una “transgresión”, y como parte, sobre todo, de una conciencia (pues todo ocurre en ese 
escenario), hacen de la explosión discursiva sadiana algo esencialmente diferente, y la coloca 
en su época como un dispositivo narrativo que, al tiempo que reacciona a la intención de la 
misma al respecto, convirtiéndole así en hijo de su siglo; también le insulariza como un caso 
único. Por ello, no es posible que desatendamos, en primer lugar, el hecho de que la summa 
sexualis sadiana está embrozada con todo un aparato filosófico y racional, y está inscrita en 
un movimiento de transgresión metafísica que parte desde el derrocamiento de Dios hasta 
la integridad monstruosa del libertino sadiano; y, en segundo lugar, el funcionamiento de 
su discurso como algo en torno a un destino particular sobre el que quiere a toda costa 
operar: la subjetividad lectora.  
 
En efecto, los placeres no tienen nunca lugar sino después de un casi siempre profuso 
preámbulo sobre el derrocamiento metafísico de Dios, del cual el regicidio constituye, como 
bien apunta Klossowski, su simulacro; sólo entonces los personajes pueden actuar, deben 
actuar, “deben cada vez proclamarse la ausencia de un Dios garante de las normas, es decir, 
profesar el ateísmo íntegro que pretenden atestiguar con sus actos.4” Sus actos son 



testimonio de una conciencia atea, dependen de ella como detonante profundo de la 
convicción del libertino. Y al mismo tiempo se pone en marcha para el lector un dispositivo 
que desbroza cuidadosamente su integridad sexual, una y otra vez se quiere instituir a través 
del discurso un nuevo individuo, una y otra vez se le alienta a ser su cómplice: tal y como 
los personajes de Sade no ingresan en la dinámica perversa sino hasta que actúan, hasta que 
son hechos cómplices del gran libertino, del mismo modo Sade guía al lector hacia ese 
exceso, hacia el límite de su personalidad sexual; por ello Bataille escribe: 
 

“Nadie, a menos que no le preste oídos, termina Los Ciento Veinte Días sin estar enfermo: el 
más enfermo es desde luego aquel que se siente enervado sexualmente por esta lectura. Esos 
dedos partidos, esos ojos, esas uñas arrancadas, esos suplicios en donde el horror moral 
agudiza el dolor, esa madre que se ve conducida por el engaño y el terror al asesinato de su 
hijo, esos gritos, esa sangre vertida entre tanta fetidez, todo al fin se suma para producirnos 
náuseas. Nos supera, nos asfixia y produce, al mismo tiempo que un agudo dolor, una 
emoción que descompone y que mata. ¿Cómo se atrevió? Y sobre todo, ¿cómo pudo? El que 
escribió esas páginas aberrantes lo sabía, estaba llegando al último límite imaginable: no hay 
nada respetado que él no ridiculice, nada puro que no mancille, nada amable que no colme 
de horrores. Cada uno de nosotros se ve personalmente afectado: por poco que nos quede 
de humano, ese libro ataca como una blasfemia, y como una enfermedad del rostro, a todo 
lo más querido, lo más santo. Pero, ¿y si seguimos adelante? […] El lenguaje de Los Ciento 
Veinte Días es el del el universo lento, que degrada con golpe certero, que martiriza y 
destruye la totalidad de los seres a los que dio vida.5” 

 
Se trata de operar una fractura al interior del sujeto lector, una fractura que desnuda, que 
compromete cada partícula de la conciencia en una apuesta, casi cartesiana, por derrumbar 
toda estructura psíquica del deseo sexual del sujeto, de forma que ésta quede susceptible de 
toda perversión, de toda posibilidad. La ecuación es la misma que la que se presenta a los 
personajes: si comulgas con la idea hazte cómplice, y si eres cómplice súmate a la idea; el 
discurso se vuelve fisiología, actividad, pero es al mismo tiempo inconmensurable con ella, 
el lenguaje prepara la escena pero es incapaz de aprehender la experiencia que de él se 
deriva, es un atentado a la razón discursiva, a ese lenguaje que se apoderaba de los cuerpos y 
legitimaba o deslegitimaba experiencias y placeres, y fundaba verdades sobre el hombre, 
verdades inútiles, verdades que no penetran la alcoba, que no se instalan en el tocador sino 
como pura hipocresía; por ello el libertino se dice a sí mismo, a su cuerpo: 
 

“… el lenguaje de las instituciones se ha adueñado de ese cuerpo, más en especial de lo que 
hay de funcional en «mi» cuerpo que mejor responde a la conservación de la especie; que ese 
lenguaje se ha asimilado el cuerpo que «soy» por ese cuerpo, hasta el punto de que desde los 
orígenes «nosotros» hemos sido expropiados por las instituciones: ese cuerpo no ha sido 
restituido sino «a mí mismo», corregido de cierto modo, es decir, que ciertas fuerzas han 
sido depuradas y otra dominadas por el lenguaje, de modo que «yo» no poseo «mi» cuerpo 
sino en nombre de las instituciones, cuyo lenguaje en «mí» no es más que el fiscalizador.”6 

 
Pero cuando el ateísmo y la alcoba comulgan la fiscalización se derrumba: lo que Sade está 
intentando no es tanto sabotear la Ilustración, sino sabotear la noción corriente de razón en 
el sentido en que ésta se encuentra revestida de un carácter normativo y moral, pues, para 
Sade, se muestra incapaz de pensar lo aberrante; y si lo es, entonces, o es preciso volverla 



capaz, o bien, el actual concepto de razón es profundamente hipócrita, pues dicta por un 
lado su conquista sin límites de todos los espacios humanos, pero por el otro se impone 
límites cuando la moral imperante se lo indica. Y Sade se inclina más bien por lo último, 
quiere secularizar, profanar, paganizar la razón, y, al hacerlo, llevarla hasta sus últimos 
límites; por ello experimentará hasta el extremo la suya propia con sus ensoñaciones escritas, 
que no son precisamente un acto, sino más bien un afán desmesurado de pensar lo aberrante, 
lo anómalo, lo diferente, de incursionar en aquellos terrenos donde los otros no se habían 
atrevido y a prestar voz a dichas experiencias. Sade se asume entonces como un 
conquistador de la razón, un  sodomizador de la misma. Y lo es porque lo hace mientras 
ésta se resiste, la lleva por “rutas prohibidas” mientras ésta se opone violentamente; pero, al 
mismo tiempo, muestra como es precisamente dicha resistencia la ruina de la misma, por 
ello Justine, que sería la razón en resistencia, es profundamente ingenua y mostrada una y 
otra vez como un ser frágil y estúpido; mientras que, por el contrario, la razón que no se 
resiste a las nuevas experimentaciones, Juliette, es un animal perverso pero genial, criminal, 
pero sumamente astuto.  
 
Como un evangelista de la mala nueva, horroriza, desnuda, vapulea continuamente todo 
ideal, toda utopía sobre la bondad del hombre; como si tuviera conciencia prístina de que 
todo el proceso de redención del hombre a lo largo de la historia, y especialmente el 
cristiano, fuera en realidad espurio, ilusorio, un enorme velo tendido sobre la oscura 
realidad impulsiva y salvaje del ser humano. El marqués pone en acción su pluma, y ésta 
quiere funcionar como las guillotinas que inundan la Francia revolucionaria, el filo de la 
hoja de acero guillotina a Luis XVI, y el filo de la hoja del manuscrito sadiano quiere 
guillotinar la farsa que el hombre ha creado para sí mismo; su misión cruda de escritor 
desde mazmorras es desde entonces la iracunda infatuación del ser del hombre, y en esa 
misión la literatura, su literatura, se convierte en el vehículo del juicio sumario sobre la 
verdad del hombre: 
 

 “…creo que debemos responder a la perpetua objeción de algunos espíritus atrabiliarios que 
para darse el barniz de una moral de la que a menudo su corazón está muy lejos, no cesan de 
deciros: ¿Para qué sirven las novelas? ¿Qué para qué sirven, hombres hipócritas y perversos? 
Porque sólo vosotros planteáis esa ridícula cuestión: sirven para pintaros tal como sois. 
Orgullosos individuos que queréis sustraeros al pincel porque teméis sus efectos: si uno puede 
expresarse así, por ser la novela el cuadro de costumbres seculares, es tan esencial como la 
historia, para el filósofo que quiere conocer al hombre; porque el buril de ésta sólo le pinta 
cuando se deja ver, y entonces, ya no es él; la ambición, el orgullo cubren su frente con una 
máscara que sólo nos representan a esas dos pasiones, y no al hombre. El pincel de la novela, 
por el contrario, capta su interior… lo toma cuando se quita la máscara, y el apunte, mucho 
más interesante, es al mismo tiempo mucho más verdadero; ésa es la utilidad de las novelas. 
Fríos censores que no las amáis, os parecéis a aquel lisiado que por eso decía: ¿Para qué sirven  
los retratos?...” 

 
Sade sería entonces un pornógrafo violento y alentador que lleva hasta sus últimas 
consecuencias las relaciones de la modernidad con la moral intacta de sus coetáneos, 
imbuidos todavía de las normatividades cristianas; así, implica a su siglo en la única apuesta 
posible para él, la eliminación de toda normativa moral como condición de posibilidad de 



un ateísmo íntegro; que a su vez se complementaría con una monstruosidad igualmente 
íntegra.  
 
En esa gran marcha triunfal del la razón, en esa antorcha diderotiana penetrando las 
entrañas de la tierra y apoderándose de toda región oscura e ignota, Sade olfatea que su siglo 
ha cubierto de hinojos moralinos las verdades del hombre, su mortalidad y su perversidad 
absolutas. De ahí que no pueda continuar, ha vivido la Época del Terror, ha sido 
encarcelado por tres gobiernos sucesivos: la Monarquía, el Terror y el Consulado le han 
confinado a sus mazmorras. El marqués observa desde su ventana en la prisión de 
Vincennes las ejecuciones públicas y sabe que sobre él pesa la misma condena, escapa, pero 
no deja de apoderarse de él esa sensación de peripeteia trágica, de ser sólo un personaje a 
merced de una tramoya cuyo guión es desconocido y mece sus hilos: “Verme llevado por la 
fuerza, sin esperar nada, con todo misterio, con todo este incógnito burlesco, todo este 
entusiasmo, todo este calor apenas perdonable en la primera efervescencia de un asunto de 
lo más importante, y tan anodino como ridículo después de doce años de infortunio.” 7 
 
Después, esa peripeteia se vuelve metafísica, adquiere matices cósmicos, pues para Sade el 
hombre sobre la tierra será un animal azaroso y sin sentido, sujeto continuamente a los 
caprichos de la naturaleza de la que es hijo sólo como una forma más de la materia, la 
redención es erradicada, la esperanza anulada: 
 

“Si la materia actúa, se mueve, mediante combinaciones que desconocemos, si el 
movimiento es inherente a la materia, si por último, en virtud de su energía ella sola puede 
crear, producir, conservar, mantener, balancear en las inmensas llanuras del espacio todos 
los globos cuyo espectáculo nos sorprende y cuya marcha uniforme, invariable, nos llena de 
respeto y admiración, ¿qué necesidad habrá de buscar entonces un agente extraño para todo 
ello, puesto que esta facultad activa se encuentra esencialmente en la misma naturaleza, que 
no es más que la materia en acción? ¿Acaso vuestra quimera deífica aclarará algo? Tendrían 
que probármelo.” 8 

 
“¿Se atrevería alguien a decir que la elaboración de ese animal de dos pies le resulta más 
trabajosa que la de un gusanillo, y que, en consecuencia, debe cuidarse más del primero que 
del segundo?... Y si en el grado de interés, o más bien de indiferencia, es el mismo, ¿qué 
puede importarle que por la espada de un hombre otro hombre se vuelva mosca o hierba? ” 
9 

 
Una vez aceptado lo anterior, una vez que el hombre es sólo parte del movimiento continuo y 
eterno de la naturaleza, insertado en ella como una planta, una piedra o una brizna de paja, 
entonces todo puede acontecer, el devenir es inocente, o, más bien, indiferente: 
 

“No hay ninguna acción, por espantosa, por atroz, por infame que te la 
puedas imaginar, que no podamos cometer con total indiferencia, todas las 
veces que deseamos; ¿qué digo?, que tendremos razón en cometer, ya que es la 
naturaleza la que nos la inspira; porque nuestros hábitos, nuestras religiones, 
nuestras costumbres, pueden fácilmente, e incluso deben necesariamente, 
engañarnos, mientras que la voz de la naturaleza no nos engañará nunca. Sus 



leyes se sostienen gracias a una mezcla absolutamente igual de lo que 
llamamos crimen y virtud; renace mediante destrucciones, subsiste mediante 
crímenes; en una palabra, vive gracias a la muerte.”10 

 
Así, el movimiento perpetuo aniquila toda responsabilidad, todo puede ser hecho; pero ello 
también convierte al hombre en un animal desprovisto de sentido, un animal irredento y 
solitario cuya voz, instintos y conciencia no son más que el movimiento de las olas o el 
mugir de las vacas, por ello Klossowski dirá que “el ateísmo íntegro será el fin de la razón 
antropomorfa”; desde ahora nada gira en torno al hombre más que en torno a la piedra o el 
viento: el plan salvífico es anulado, y en este estado de indefensión de la conciencia frente a 
su sinsentido, ésta se vuelve transgresora. 
 

Juan M. Reyes Massiel 
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