SADE MARGINAL/I

...No hay nada mds
que la naturaleza —en la que por otra parte
s6lo se ha expandido la fascinacion de la muerte— nada
de este mundo que yo pueda amar.
Pier Paolo Passolini

§ I El insurrecto ilustrado

El solo hecho de que para nuestros contemporaneos el Marqués de Sade constituya aquello
que algunos han venido a llamar “el caso Sade”, es ya iluminador, pues parece que no se
trata de una simple metdfora clinica o juridica en la historia de las ideas, sino de algo mds
esencial. En efecto, el caso Sade significarfa una interrogacién, un fenémeno, una situacion
de ideas para las que la dialéctica de las academias filoséficas y las humanidades modernas
no encuentran interlocucion adecuada y pulida, el caso Sade implica que se asume que hay
un discurso cuya caracteristica fundamental es precisamente nuestra incapacidad para
relacionarnos con él segiin las maneras cotidianas de la razén ilustrada y su principal
engendro: el humanismo moderno. De ahi que ese discurso se confine, se esconda y se
eluda. Pero, lo que hace mds increible el caso, lo que lo convierte atin més en un fendmeno
moderno es que parece que nadie como Sade lleva hasta sus Gltimas consecuencias y con el
mayor de los rigores la légica de ideas de la Ilustracién. Es por ello que Sade no sélo es un
moderno redomado, sino, curiosamente, justo por ello también un lacerante signo de
interrogacién sobre la propia modernidad: si Sade representa la modernidad desnuda, el frio
engranaje de la razén ilustrada llevado hasta sus ultimas consecuencias, ;cémo es posible
que al mismo tiempo lo sea, por ejemplo, la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos? ;Cémo es posible que Les Lumiéres tengan entre sus hijos tanto al Cédigo Civil
napolednico como a Los Ciento Veinte Dias en Sodoma? Asi las cosas, el caso Sade resulta ser,
no sélo el caso de un extrano individuo que vivié en el siglo XVIII, sino e/ caso de la
modernidad, una interrogacién que se cierne sobre ella, una berida: lo anémalo ilustrado, lo
insurrecto ilustrado.

Y si Sade lleva hasta sus tltimas consecuencias las ideas ilustradas, hasta las consecuencias de
la perversidad, la pregunta es, ;por qué lo hace?, ;estd consciente de ser una especie de
saboteador de la modernidad y de sus directrices de progreso moral?, ;querria serlo?, ;qué es
ser un saboteador de la modernidad? Pues si serlo constituye ir en contra de un ideal
fraternal del progreso humano y sus morales institucionalizadas; entonces la modernidad
posee el prejuicio & priori de ser un dispositivo ideolégico cuyo principal instrumento es la
razén, pero cuyo principal objetivo es la moral. Pero si, por el contrario, no es capaz de
seguir hasta la perversidad sus propios razonamientos, entonces es inconsecuente; lo que
significa que de uno u otro modo la modernidad se encuentra con Sade ante una disyuntiva
ineludible. ;Qué pretendia Sade?, ;justamente evidenciar la disyuntiva insalvable? Una
disyuntiva que sélo lo es en apariencia, pues en realidad, entre las ideas modernas de
progreso no puede encontrarse ningun ideal sadiano, lo que coloca a la Ilustracién en el
paréntesis de una duda, aquella que se pregunta si la luz de la razén ilustrada es un farol



dirigido hacia un camino ya trazado @ priori; o, por el contrario, una que nos alumbra el
entorno para elegir el camino libremente. Acaso Sade pretenda poner en evidencia dicha
fractura, llevar al escindalo esa duda.

Pero, sy si Sade no fuera un ilustrado insurrecto, alguien que desde el centro de las ideas
modernas emprende un acto de sabotaje camalednico; sino mds bien un ilustrado marginal,
esto es, alguien que desde la modernidad pretende la investigacién y sobre todo la puesta en
marcha de lo marginal, de lo anémalo, lo oscuro, lo anormal, como si su discurso
pretendiese utilizar las ideas ilustradas a modo de reflectores parte de una gran puesta en
escena de la marginalidad? ;Acaso no es justamente dicha marginalidad la médula de su
insurreccién, y el modo en que hemos de entender la mecdnica de su insurgencia discursiva?
Y llevado por ello, ;no serd Sade mds bien un ilustrado que, como un buen olfateador del
peligro, se da cuenta de que curiosamente aquello que ha sido etiquetado como lo mds
absolutamente marginal es justamente aquello que tiene que ver con nuestras pricticas mds
intimas y nuestros placeres mds cotidianos pero mds cerrados con mil llaves al “tribunal de
la raz6n” debido a que el compareciente esconde verdades que hablarfan de un escdndalo
metafisico del ser del hombre y de la fragilidad de su institucién social? Las preguntas son:
catenta contra la modernidad la iluminacién de esa su oscura cotidianidad sexual?, ;se le
sabotea cuando se lleva a la escena de la razén su intimidad sexual?, ;qué significaria ello
tanto para la conciencia individual como para el aparato colectivo?, ;deberia constituir un
acto de insurreccién ilustrada el hecho de que se lleve a las pricticas sexuales, con su debida
dosis de intimidad, a los tribunales de la razén?, ;es sélo esto ultimo lo que molest6 a sus
contempordneos y aun sigue causando escozor entre nuestros ilustres académicos de las
buenas costumbres?, y, mds atn, ;no es justamente el hecho de que levante tantas dmpulas
lo que, mds que poner de manifiesto un denodado afin de mantener a resguardo los
placeres y su préctica, nos indica una suma de significados ocultos detrds de ellos?, es decir,
;no se pretende con ello, ocultar no la praxis de los placeres sexuales y su polimorfia, sino
mds bien al significado de que ellos son significante, como si a través de ellos se hubiese
construido y ocultado un amplio espectro del cimentaje civilizatorio?, ;no es justamente
esto lo que olfatea, descubre y escenifica Sade, y no es por ello un practicante de la sospecha?

En efecto, su insurgencia se encuentra precisamente en su marginalidad, pues Sade no es
s6lo un insurrecto ilustrado en el sentido de que a través de la maquinaria enciclopedista
nos conduce a un puerto inaudito en el que los hombres son flagelados y el asesinato y el
robo son instituidos como derechos del nuevo individuo republicano, del subdito redimido;
sino que al mismo tiempo Sade explora y saca a la luz aquello que cuidadosamente habia
sido ocultado por la moral imperante en la Ilustracidn; el espiritu libertino es llevado hasta
el escdndalo para desarticular con ello una cierta hipocresia de la Modernidad respecto de
las pricticas sexuales del siglo XVIII; asi, las delicadas y profusas descripciones de los
distintos ritos y pricticas sexuales “perversas” para su tiempo, no significan tanto una
oposicién irracional cuyo dnico objetivo es el escindalo de las buenas conciencias, sino mds
bien un hablar que hace de la sexualidad un terreno habitable por la razén.



Pero Sade no era el tnico, toda su época se encarga con frenesi de volcar su mirada sobre el
sexo y de hablar sobre €, de clasificarlo, de hacer de él todo un inventario de pricticas, casi
con un afin museistico; ya lo decia una y otra vez Foucault:

«Nace hacia el siglo XVIII una incitacién politica, econémica y técnica a hablar del sexo. Y
no tanto en forma de una teorfa general de la sexualidad, sino en una forma de anilisis,
contabilidad, clasificacién y especificacién, en forma de investigaciones cuantitativas o
causales. Tener “en cuenta” el sexo, pronunciar sobre él un discurso no tnicamente de
moral sino de racionalidad, fue una necesidad lo bastante nueva como para que al principio
se asombrara de si misma y se buscase excusas. ;Cémo un discurso de razén podria hablar
de eso? “Rara vez los fildsofos han dirigido una mirada tranquila sobre esos objetos

colocados entre la repugnancia y el ridiculo, donde se necesitaba evitar, a la vez, la

hipocresfa y el escindalo”.»?

«No hablo de la obligacién de confesar las infracciones a las leyes del sexo, como lo exigia la
penitencia tradicional; sino de la tarea, casi infinita, de decir, de decirse a si mismo y de
decir a algtin otro, lo més frecuentemente posible, todo lo que puede concernir al juego de
los placeres, sensaciones y pensamientos innumerables que, a través del alma y el cuerpo,
tienen alguna afinidad con el sexo.»’

Pero lo que en Sade desentona de su época obsesa en hablar del sexo y de convertirlo en
elemento capital de un discursivismo casi manfaco y segin determinadas pautas cientificas y
politicas, es justamente su manera de hablar de él. No podemos asistir al fenémeno Sade sin
prestar atencién a su escritura como una totalidad discursiva, pues no podemos desarticular,
por ejemplo, los seiscientos “placeres” de Los Ciento Veinte Dias de su correlato
“pedagégico” y filoséfico, asumiendo que se asiste a una mera intencién clasificatoria
desbordada y exasperante que serfa sélo una manifestacién mds de la intencién de su época.
Pues, en efecto, a este respecto Sade no hace més que los multiples manuales psiquidtricos,
escolares, médicos, juridicos y pastorales de la época a la hora de entablar su cruzada en
torno a la dindmica de los placeres sexuales. Pero la instauracién de éstos dentro del aparato
narrativo sadiano y su obsesion por escenificarlos una y otra vez como un “crimen”, como
una “transgresién”, y como parte, sobre todo, de una conciencia (pues todo ocurre en ese
escenario), hacen de la explosién discursiva sadiana algo esencialmente diferente, y la coloca
en su época como un dispositivo narrativo que, al tiempo que reacciona a la intencién de la
misma al respecto, convirtiéndole asi en hijo de su siglo; también le insulariza como un caso
tnico. Por ello, no es posible que desatendamos, en primer lugar, el hecho de que la summa
sexualis sadiana estd embrozada con todo un aparato filoséfico y racional, y estd inscrita en
un movimiento de transgresién metafisica que parte desde el derrocamiento de Dios hasta
la integridad monstruosa del libertino sadiano; y, en segundo lugar, el funcionamiento de
su discurso como algo en torno a un destino particular sobre el que quiere a toda costa
operar: la subjetividad lectora.

En efecto, los placeres no tienen nunca lugar sino después de un casi siempre profuso
predmbulo sobre el derrocamiento metafisico de Dios, del cual el regicidio constituye, como
bien apunta Klossowski, su simulacro; sélo entonces los personajes pueden actuar, deben
actuar, “deben cada vez proclamarse la ausencia de un Dios garante de las normas, es decir,
profesar el ateismo integro que pretenden atestiguar con sus actos.*” Sus actos son



testimonio de una conciencia atea, dependen de ella como detonante profundo de la
conviccién del libertino. Y al mismo tiempo se pone en marcha para el lector un dispositivo
que desbroza cuidadosamente su integridad sexual, una y otra vez se quiere instituir a través
del discurso un nuevo individuo, una y otra vez se le alienta a ser su cémplice: tal y como
los personajes de Sade no ingresan en la dindmica perversa sino hasta que actdan, hasta que
son hechos cémplices del gran libertino, del mismo modo Sade guia al lector hacia ese
exceso, hacia el limite de su personalidad sexual; por ello Bataille escribe:

“Nadie, a menos que no le preste oidos, termina Los Ciento Veinte Dias sin estar enfermo: el
miés enfermo es desde luego aquel que se siente enervado sexualmente por esta lectura. Esos
dedos partidos, esos ojos, esas ufias arrancadas, esos suplicios en donde el horror moral
agudiza el dolor, esa madre que se ve conducida por el engano y el terror al asesinato de su
hijo, esos gritos, esa sangre vertida entre tanta fetidez, todo al fin se suma para producirnos
nduseas. Nos supera, nos asfixia y produce, al mismo tiempo que un agudo dolor, una
emocién que descompone y que mata. ;Cémo se atrevié? Y sobre todo, ;cémo pudo? El que
escribi6 esas pdginas aberrantes lo sabia, estaba llegando al tltimo limite imaginable: no hay
nada respetado que ¢l no ridiculice, nada puro que no mancille, nada amable que no colme
de horrores. Cada uno de nosotros se ve personalmente afectado: por poco que nos quede
de humano, ese libro ataca como una blasfemia, y como una enfermedad del rostro, a todo
lo més querido, lo mds santo. Pero, ;y si seguimos adelante? [...] El lenguaje de Los Ciento
Veinte Dias es el del el universo lento, que degrada con golpe certero, que martiriza y
destruye la totalidad de los seres a los que dio vida.””

Se trata de operar una fractura al interior del sujeto lector, una fractura que desnuda, que
compromete cada particula de la conciencia en una apuesta, casi cartesiana, por derrumbar
toda estructura psiquica del deseo sexual del sujeto, de forma que ésta quede susceptible de
toda perversion, de toda posibilidad. 1a ecuacion es la misma que la que se presenta a los
personajes: si comulgas con la idea hazte complice, y si eres cémplice stiimate a la idea; el
discurso se vuelve fisiologia, actividad, pero es al mismo tiempo inconmensurable con ella,
el lenguaje prepara la escena pero es incapaz de aprehender la experiencia que de él se
deriva, es un atentado a la razdn discursiva, a ese lenguaje que se apoderaba de los cuerpos y
legitimaba o deslegitimaba experiencias y placeres, y fundaba verdades sobre el hombre,
verdades indtiles, verdades que no penetran la alcoba, que no se instalan en el zocador sino
como pura hipocresia; por ello el libertino se dice a si mismo, a su cuerpo:

“... el lenguaje de las instituciones se ha aduefiado de ese cuerpo, mds en especial de lo que
hay de funcional en «mi» cuerpo que mejor responde a la conservacién de la especie; que ese
lenguaje se ha asimilado el cuerpo que «soy» por ese cuerpo, hasta el punto de que desde los
origenes «nosotros» hemos sido expropiados por las instituciones: ese cuerpo no ha sido
restituido sino «a mi mismo», corregido de cierto modo, es decir, que ciertas fuerzas han
sido depuradas y otra dominadas por el lenguaje, de modo que «yo» no poseo «mi» cuerpo

sino en nombre de las instituciones, cuyo lenguaje en «mi» no es mds que el fiscalizador.”®

Pero cuando el ateismo y la alcoba comulgan la fiscalizacién se derrumba: lo que Sade estd
intentando no es tanto sabotear la Ilustracién, sino sabotear la nocién corriente de 7azdn en
el sentido en que ésta se encuentra revestida de un carcter normativo y moral, pues, para
Sade, se muestra incapaz de pensar lo aberrante; y si lo es, entonces, o es preciso volverla



capaz, o bien, el actual concepto de razén es profundamente hipdcrita, pues dicta por un
lado su conquista sin limites de todos los espacios humanos, pero por el otro se impone
limites cuando la moral imperante se lo indica. Y Sade se inclina mds bien por lo tltimo,
quiere secularizar, profanar, paganizar la razén, y, al hacerlo, llevarla hasta sus dltimos
limites; por ello experimentara hasta el extremo la suya propia con sus ensofaciones escritas,
que no son precisamente %7 acto, sino més bien un afdn desmesurado de pensar lo aberrante,
lo andmalo, lo diferente, de incursionar en aquellos terrenos donde los otros no se habian
atrevido y a prestar voz a dichas experiencias. Sade se asume entonces como un
conquistador de la razén, un sodomizador de la misma. Y lo es porque lo hace mientras
ésta se resiste, la lleva por “rutas prohibidas” mientras ésta se opone violentamente; pero, al
mismo tiempo, muestra como es precisamente dicha resistencia la ruina de la misma, por
ello Justine, que seria la razén en resistencia, es profundamente ingenua y mostrada una y
otra vez como un ser frigil y estiipido; mientras que, por el contrario, la razén que no se
resiste a las nuevas experimentaciones, Juliette, es un animal perverso pero genial, criminal,
pero sumamente astuto.

Como un evangelista de la mala nueva, horroriza, desnuda, vapulea continuamente todo
ideal, toda utopia sobre la bondad del hombre; como si tuviera conciencia pristina de que
todo el proceso de redencién del hombre a lo largo de la historia, y especialmente el
cristiano, fuera en realidad espurio, ilusorio, un enorme velo tendido sobre la oscura
realidad impulsiva y salvaje del ser humano. El marqués pone en accién su pluma, y ésta
quiere funcionar como las guillotinas que inundan la Francia revolucionaria, el filo de la
hoja de acero guillotina a Luis XVI, y el filo de la hoja del manuscrito sadiano quiere
guillotinar la farsa que el hombre ha creado para si mismo; su misién cruda de escritor
desde mazmorras es desde entonces la iracunda infatuacion del ser del hombre, y en esa
misién la literatura, su literatura, se convierte en el vehiculo del juicio sumario sobre la

verdad del hombre:

“...creo que debemos responder a la perpetua objecién de algunos espiritus atrabiliarios que
para darse el barniz de una moral de la que a menudo su corazén estd muy lejos, no cesan de
deciros: jPara qué sirven las novelas? ;Qué para qué sirven, hombres hipécritas y perversos?
Porque sélo vosotros plantedis esa ridicula cuestién: sirven para pintaros tal como sois.
Orgullosos individuos que queréis sustraeros al pincel porque teméis sus efectos: si uno puede
expresarse asi, por ser la novela e/ cuadro de costumbres seculares, es tan esencial como la
historia, para el fildsofo que quiere conocer al hombre; porque el buril de ésta sélo le pinta
cuando se deja ver, y entonces, ya no es él; la ambicidn, el orgullo cubren su frente con una
midscara que solo nos representan a esas dos pasiones, y no al hombre. El pincel de la novela,
por el contrario, capta su interior... lo toma cuando se quita la mdscara, y el apunte, mucho
mids interesante, es al mismo tiempo mucho mds verdadero; ésa es la utilidad de las novelas.
Frios censores que no las amdis, os parecéis a aquel lisiado que por eso decia: ;Para qué sirven
los retratos?...”

Sade serfa entonces un porndgrafo violento y alentador que lleva hasta sus tltimas
consecuencias las relaciones de la modernidad con la moral intacta de sus coetineos,
imbuidos todavia de las normatividades cristianas; asi, implica a su siglo en la Gnica apuesta
posible para ¢él, la eliminacién de toda normativa moral como condicién de posibilidad de



un ateismo integro; que a su vez se complementaria con una monstruosidad igualmente
integra.

En esa gran marcha triunfal del la razdén, en esa antorcha diderotiana penetrando las
entrafas de la tierra y apoderdndose de toda region oscura e ignota, Sade olfatea que su siglo
ha cubierto de hinojos moralinos las verdades del hombre, su mortalidad y su perversidad
absolutas. De ahi que no pueda continuar, ha vivido la Epoca del Terror, ha sido
encarcelado por tres gobiernos sucesivos: la Monarquia, el Terror y el Consulado le han
confinado a sus mazmorras. El marqués observa desde su ventana en la prisién de
Vincennes las ejecuciones publicas y sabe que sobre él pesa la misma condena, escapa, pero
no deja de apoderarse de él esa sensacién de peripeteia trigica, de ser s6lo un personaje a
merced de una tramoya cuyo guién es desconocido y mece sus hilos: “Verme llevado por la
fuerza, sin esperar nada, con todo misterio, con todo este incégnito burlesco, todo este
entusiasmo, todo este calor apenas perdonable en la primera efervescencia de un asunto de

lo mds importante, y tan anodino como ridiculo después de doce anos de infortunio.” 7

Después, esa peripeteia se vuelve metafisica, adquiere matices césmicos, pues para Sade el
hombre sobre la tierra serd un animal azaroso y sin sentido, sujeto continuamente a los
caprichos de la naturaleza de la que es hijo sélo como una forma més de la materia, la
redencién es erradicada, la esperanza anulada:

“Si la materia actda, se mueve, mediante combinaciones que desconocemos, si el
movimiento es inherente a la materia, si por dltimo, en virtud de su energia ella sola puede
crear, producir, conservar, mantener, balancear en las inmensas llanuras del espacio todos
los globos cuyo espectdculo nos sorprende y cuya marcha uniforme, invariable, nos llena de
respeto y admiracién, ;qué necesidad habrd de buscar entonces un agente extrafio para todo
ello, puesto que esta facultad activa se encuentra esencialmente en la misma naturaleza, que
no es mds que la materia en accién? ;Acaso vuestra quimera deifica aclarard algo? Tendrian

que probdrmelo.” ®

“:Se atreveria alguien a decir que la elaboracién de ese animal de dos pies le resulta mds
trabajosa que la de un gusanillo, y que, en consecuencia, debe cuidarse mds del primero que
del segundo?... Y si en el grado de interés, o mds bien de indiferencia, es el mismo, ;qué

puede importarle que por la espada de un hombre otro hombre se vuelva mosca o hierba? ”
9

Una vez aceptado lo anterior, una vez que el hombre es sélo parte del movimiento continuo y
eterno de la naturaleza, insertado en ella como una planta, una piedra o una brizna de paja,
entonces fodo puede acontecer, el devenir es inocente, o, mds bien, indiferente:

“No hay ninguna accién, por espantosa, por atroz, por infame que te la
puedas imaginar, que no podamos cometer con total indiferencia, todas las
veces que deseamos; ;qué digo?, que tendremos razén en cometer, ya que es la
naturaleza la que nos la inspira; porque nuestros habitos, nuestras religiones,
nuestras costumbres, pueden ficilmente, e incluso deben necesariamente,
enganarnos, mientras que la voz de la naturaleza no nos enganard nunca. Sus



leyes se sostienen gracias a una mezcla absolutamente igual de lo que
llamamos crimen y virtud; renace mediante destrucciones, subsiste mediante

crimenes; en una palabra, vive gracias a la muerte.”'

Asi, el movimiento perpetuo aniquila toda responsabilidad, todo puede ser hecho; pero ello
también convierte al hombre en un animal desprovisto de sentido, un animal irredento y
solitario cuya voz, instintos y conciencia no son mds que el movimiento de las olas o el
mugir de las vacas, por ello Klossowski dird que “e/ ateismo integro serd el fin de la razin
antropomorfa’; desde ahora nada gira en torno al hombre mds que en torno a la piedra o el
viento: el plan salvifico es anulado, y en este estado de indefension de la conciencia frente a
su sinsentido, ésta se vuelve rransgresora.

Juan M. Reyes Massiel
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